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teatro, excepto Antonin Artaud. A 
pesar de que carece completamente 
de fundamentación para sus argu-
mentos, el texto constituye al menos 
la prueba documental del vigor ac-
tual del teatro colombiano, pues es 
una saludable reacción promovida ya 
por una nueva generación que critica 
ese teatro que degeneró demasiado 
a menudo en el fanatismo casi reli-
gioso y en las fórmulas y repeticiones 
de que nos hablaba Antei en el ar-
tículo precedente. Sería probable-
mente injusto pedir a los jóvenes el 
rigor en el discurso que exigimos de 
los viejos; de manera que el texto de 
Monsalve se limita a ser, a mi modo 
de ver, el testimonio de un nuevo 
movimiento teatral que ya está de-
mostrando -con hechos concretos-
la validez de su actitud. 
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Era escritor, pero 
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Cenizas para el viento y otras historias 
Hernando Téllez 
El Áncora Editores , Bogotá, 1984, 
139 págs. 
Estos cuentos de Hernando Téllez 
(1908-1966) son en realidad el único 
libro de narrativa que escribió o, me-
jor, que publicó este excelente pro-
sista bogotano cuyos otros libros, de 
ensayos , aparecieron en editoriales 
colombianas entre 1943 y 1966. Esta 
es, con más exactitud , la tercera edi-
ción de estos relatos y no la segunda, 
como figura anotado en ella. 
La primera es de 1950, en plena 
época de la violencia, que es el tema 
que sirve de eje central a la mayor 
parte de las narraciones de este volu-
men. La segunda se hizo en Santiago 
de Chile por la Editorial Universita-
ria en enero de 1969, con prólogo de 
Marta Traba. Conviene aclarar que 
en la chilena dejaron de aparecer-seis 
cuentos que sí estaban en la primera 
y figuran también en la que aquí se 
reseña. Son ellos: El último diálogo, 
Tiempo de verano, Visita al juez su-
premo, Rosario dijo que sí, Un cora-
zón fiel y Arcilla mortal. Pero incluyó 
además el titulado Dos relatos de au-
sencia, que no está en la que le pre-
cede ni en esta que le sigue. 
Se dice que Cenizas para el viento 
y otras historias "constituyen la ex-
presión de mayor jerarquía de su ge-
neración" . Lo cual no es decir mu-
cho , ya que la de Téllez es algo así 
como una intergeneración situada 
entre Los Nuevos y Piedra y Cielo. 
Y no fue la suya, ciertamente , una 
generación de cuentistas. 
Hernando Téllez era -o es-, ante 
todo, un prosista. Un prosista que 
cuidaba con amor y con atención el 
manejo de su escritura, la corrección 
impecable en lo formal. Y es por eso 
que sus mejores textos están en los 
ensayos, de una lucidez irreprocha-
ble y de una agudeza crítica que aún 
hoy, veinte o cuarenta años después , 
hay que seguir reconociendo . 
Hernando Téllez se había pro-
puesto escribir una novela, una no-
vela grande por ambiciosa, quizá por 
irrealizable. Era la historia de una 
familia an~ioqueña a lo largo de tres 
o cuatro generaciones. Pero el mag-
nífico prosista carecía de las condi-
ciones requeridas para ser un autén-
tico narrador. Era sí un escritor ex-
cepcional, pleno de gracia, irreve-
rente. Aun cuando, como dice Marta 
Traba, "su irreverencia es siempre 
tangencial y semioculta bajo el dis-
fraz de la risa, del apunte oportuno, 
del buen humor y de las excelentes 
maneras. Como no hay vociferacio-
nes ni exabruptos, casi no parece 
irreverencia. Pero lo es, y en el más 
alto grado que ha existido nunca en 
el pensamiento colombiano". 
Acierta Marta Traba cuando 
afirma que "el primer valor que los 
cuentos [de Téllez] revisten es la con-
cisión de su esti lo". Y al agregar: 
"Téllez era un escritor que cultivaba 
el estilo y que lo consideraba como 
. una expresión particular, regida por 
una gramática y sintaxis que debían 
ser y eran cuidadas hasta el último 
extremo. Estilo de releerse , de medi-
tar, de corregir , preocupado, en un 
equilibrio realmente francés y pasca-
liano , taflto por el contenido expre-
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sado como por la forma de decirlo. 
La búsqueda del justo medio, deter-
minado por la aversión franca hacia 
toda exageración tropicalista , hace , 
pues , de dique de contención". 
Alberto Lleras , quien fue amigo 
de muchos años de Hernando Téllez 
y su inseparable compañero de afa-
nes periodísticos y políticos, insiste 
también en el tema del estilo y coloca 
como epígrafe de su prólogo a Con-
fesión de parte , libro editado poco 
después de la muerte de Téllez, esta 
cita del propio autor de Cenizas para 
el viento y otras historias:"[ ... ] por-
que el esti lo es un oficio y un milagro, 
una iluminación y una pericia [ ... ]". 
j 
Alberto Lleras escribe también: 
"Y súbitamente Hernando Téllez 
murió sin haber escrito una obra para 
la cual se venía preparando en un 
hondo pensar, un activísimo leer y 
una soledad maduradora" . 
No es, ciertamente, por sus cuen-
tos, por lo que seguirá siendo recor-
dado Hernando Téllez en el futuro. 
A pesar de que Genoveva me espera 
siempre es uno de los más hermosos 
que registra la cuentística nacional. 
Y es en verdad un cuento llamado a 
perdurar. 
Un escritor mucho más joven , 
Juan Gustavo Cobo Borda. se refiere 
a Hernando Téllez en estos térmi-
nos , al prologar los dos tomos de la 
obra de Téllez editados por el Insti-
tuto Colombiano de Cultura, Textos 
no recogidos en libro: "Téllez era ya 
un crítico: alguien que ama la contra-
dicción. Sólo un crítico , a pesar de 
su errada pretensión de ser también 
un cuentista; y un cuentista, por más 
señas, de la violencia colombiana" . 
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Como Baldomero Sanín Cano , 
con quien Hernando Téllez tiene 
tantos puntos de contacto , cuyo libro 
Pesadumbre de la belleza tampoco 
es de un cuentista , sino de un escri-
tor, de un gran escritor. Como Her-
nando Téllez. 
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El cadáver del sol 
Triunfo A rciniegas 
Ediciones Sociedad de la Imaginación , 
Bogotá , l984, 120 págs. 
Triunfo Arciniegas (Málaga , Santan-
der , 1957) ha merecido suficientes 
premios, menciones, publicaciones, 
reseñas y comentarios en el ámbito 
literario de l país como para hacer 
innecesaria una presentación formal. 
El cadáver del sol es un conjunto 
de catorce cuentos presididos por un 
largo epígrafe tomado de Engels y 
que alude a un mítico apocalipsis 
(todo fi nal cósmico lo es, al igual que 
todo comienzo) . Justamente este 
epígrafe - que deja en suspenso la fe 
presocrática en un Universo Fénix 
en el que Fuego y Espíritu se alterna-
rían durante eones eternos- provee 
de título al volumen. 
Hay de todo entre los catorce 
cuentos: fantas ía delirante y deseo-
tejada (Dedos) , realismo casi perio-
d ístico (La puerta roja) , ácidas refle-
xiones a la manera de Swift sobre la 
irremediable paradoja humana, 
cuentos de compromiso testimonial 
(Ella), cuentos que delatan un amo-
roso esmero para con el material del 
escritor , cuentos que no alcanzaron 
a probar el papel de lija . E l que la 
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mayor parte de los cuentos daten de 
1977-78, y que el mejor esté fechado 
en 1981, parece indicar que se ha ido 
cuajando un talento de grueso cali-
bre. Porque la impresión general es 
de desolación: cuentos-comparsas 
que se limitan a abultar una antolo-
gía, algo más que borradores experi-
mentales, cuentos que se maduraron 
biches, como ciertas frutas magulla-
das a porrazos por escolares impa-
cientes. Pese a que se reiteran perso-
najes y lugares (el bar de Osiris, el 
bar de Lucy , Re na, Tulio) , no se 
llega a configurar un topos reconoci-
ble y de contornos nítidos. 
Párrafo aparte merecen Tratado 
sobre el sueño y El mundo de Cristi-
na. Éste, que lleva el mismo título 
de un lienzo de Andrew Wyeth , cé-
lebre por su pincel hiperfotográfico 
(lienzo que le inspirara también a 
Saura una memorable escena de Los 
ojos vendados), es el soliloquio -de 
reminiscencias ru lfianas- de una 
niña, o una mongólica, que trata de 
orientarse a tientas en el laberinto 
hostil del mundo adulto: sabiamen-
te, el autor le transmite al lector el 
estupor de Cristina mediante una 
permanente reubicación del eje na-
rrativo, la incoherencia del discurso , 
y la disparatada jerarquía de valores 
de la protagonista. Tratado sobre el 
sueño ahonda, a lo largo de una me-
ditación - no carente de tintes som-
bríos- sobre los sueños manipulados 
como una mercancía, en las relacio-
nes entre clases sociales, los intríngu-
lis del poder, la intromisión de la tec-
nología en la vida privada, la ambi-
ción , la corrupción, la enloquecida 
carrera de la producción-consumo , 
narrada en tono incisivo y lacónico , 
con repentinos fogonazos de ironía 
("se de rogó la asquerosa ley [de los 
sueños fabricados en serie por decre-
to] , todo el mundo afectado , los ricos 
se estaban envenenando de ternu-
ra .. . "), o de risa (" Lucy regresó [de 
un sueño] encinta de un harem orien-
tal o de un prostíbulo francés"). 
El unicornio del jardín es el 
cuento de 1981. Aunque de por sí es 
una música y una fiesta , conocer a 
su antecesor -al cual parodia , corrige 
y enriquece- puede contribuir a un 
disfru te más amplio y cabal. 
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Hace cosa de cuarenta años, el es-
critor humorístico norteamericano 
James Thurber publicó The Thurber 
Carnival, uno de cuyos relatos, A 
unicorn in the garden , puede com-
pendiarse así: cierto marido que de-
sayunaba a solas (detalle que revela 
a un matrimonio hastiado) sorpren-
dió a través de la ventana del come-
dor a un blanco unicornio de cue rno 
de oro que mordisqueaba una rosale-
da. El hombre fue a la alcoba donde 
su esposa dormía aún (sin duda con 
la cabeza llena de rulos y la cara en-
harinada como un Pierrot), la des-
pertó y la puso al tanto de lo que 
ocurría. La mujer, furiosa por haber 
sido despertada a deshora ' respon-
dió que los unicornios son mera fá-
bula. Una vez que el marido hubo 
repetido varias veces su paseo entre 
el comedor y la alcoba y el mismo 
cuento con variaciones florales, la es-
posa , nerviosa y feliz, decidió telefo-
near al manicomio. Para abreviar , el 
psiquiatra y sus ayudantes, tras escu-
char el relato alucinado de la mujer 
y el rotundo mentís del marido ("Los 
unicornios son mera fábula"), alza-
ron con la ululan te esposa maniatada 
en camisa de fuerza, y el marido 
pudo entonces vivir con tranquili -
dad. La estratagema, la silueta mera-
mente verbal del unicornio , así como 
las frases inicial y final ("Erase una 
vez ... " " ... y en adelante vivió muy 
dichoso") acentúan el carácter bur-
lesco del cuento de Thurber. 
El unicornio del jardín de Triunfo 
Arciniegas arranca de una anécdota 
tal vez más simple aún : un joven ma-
rido - llevan sólo tres ai1os de casa-
dos- sale en la noche y la ll uvia a 
comprar un unicornio para aplacar 
los celos y e l mal genio de su muje r-
cita , sin sospechar las demoledoras 
consecuencias de una acción inocen-
te. E l cuento de Thurner es raciona-
lista y prosaico; el de Arciniegas es 
una deliciosa farsa hecha de oportu:-
nos toques de humor, poesía y e rotis-
mo , sutilmente entreverados con ob-
jetos domésticos y situaciones de to-
dos los días. Un verbo dinámico y 
sensual, desconocido en los demás 
cuentos del volumen , ilumina cosas 
y circunstancias familiares, mientras 
intencionadamente sumerge en una 
